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—INTRODUCTION The  advent  of  artificial  ventilation  and  other  life‐sustaining  technologies  has produced death  scenes  of  a  particular  sort. When  a  person would  rather  die  than endure  these  treatments,  the  death  scene may  be  the  subject  of  prior  discussion, debate or demand. A person may insist that they no longer wish to live if there is no hope  for  improvement,  or  that  they want  doctors  to  remove  the  technology  upon which their continued life depends. They might even request that withdrawal occur in  one  way  rather  than  another.  Accordingly,  these  death  scenes  usually  require some  planning,  and  they  are  necessarily  contingent  on  the  involvement  and  co‐operation of others. This  article  will  explore  the  death  scene  following  treatment  withdrawal, drawing upon two cases: Ms B. v An NHS Hospital Trust1 and Brightwater Care Group 
(Inc.)  v  Rossiter.2  The  former  is  the  leading  English  decision  in which  a  conscious patient’s  choice  to  die  was  upheld.  The  latter  is  the  first  such  decision  of  an Australian supreme court.3 Both cases concerned middle‐aged individuals who had 
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suffered  serious  injuries  that  rendered  them  quadriplegic,  though  neither  was terminally  ill  or  dying.  Both  claimants  were  dependent  on  technology  to  support their  basic  life  functions:  Ms  B.  required  permanent  ventilation  and  Mr  Rossiter could  not  ingest  food  and water  other  than  via  a  tube  inserted  into  his  stomach.4 Both individuals  found their quality of  life unacceptable and had decided that they no longer wished to continue living.5 Although these cases were determined in accordance with well‐established principles concerning consent to medical treatment,6 they were novel  in important respects.  Unlike  earlier  decisions  concerning  advance  directives,  these  cases  each involved a subject who was expressing a present, conscious desire  to die and who was, through law, seeking to establish some agency in constructing their own death scene. Ms B. wanted to be sedated and to have her ventilator switched off so that she would  die  quickly  and  without  awareness.  Although  Mr  Rossiter  faced  a  more protracted  death  from  starvation,  he  requested  that  the  PEG  (percutaneous endoscopic  gastronomy)  tube  remain  in  place  so  that  he  could  still  receive medication  dissolved  in water  after  feeding  and  hydration  ceased.  Both  claimants requested that their death be brought about in quite specific ways, a feature which brings  them  into  close  proximity with  culpable  deaths  such  as  assisted  suicide  or mercy killing.7 In this respect, the cases provide an opportunity to explore whether the  law’s account of  these deaths as materially different  from unlawful deaths, can withstand scrutiny. This  article  identifies  three  legal  premises  that  have  been  crucial  in distinguishing  the  choice  to  die  in  the  context  of  treatment  withdrawal  from unlawful  assistance  to  die.  These  are:  (i)  a  competent  patient  can  refuse medical treatment  for  any  or  no  reason  even  if  it  means  they  will  die;  (ii)  the  doctor’s removal of life‐supporting technology does not entail responsibility for the resulting death;  and  (iii)  such  deaths  are  natural  deaths.  I  argue  that  these  premises constitute  ‘fictions’8 or pretences  in  the sense  that  they do not reflect  the complex realities associated with these death scenes. They do not, for instance, acknowledge the  fear  and uncertainty  felt by patients who are unwilling  to go on  in  the  face of unyielding  disability,  the  ontological  anxiety  produced  by  abject  embodiment,  the ambivalence  experienced by  some doctors  about  their  agency  in  these deaths  and the  human  orchestration  involved  in  producing  a  ‘natural’  death.  Nor  do  they 
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capture the myriad ways in which law must negotiate or repress these complexities. The  argument  developed  here  is  that  when  patients  and  doctors  disagree  about whether and how death should occur in the treatment withdrawal context, the legal premises become increasingly strained and the conceptual space created by law to distance these deaths from ‘culpable’ deaths is threatened. It is in these moments of dispute  that  the  fictions  are  exposed  and  law’s  underlying  ambivalence  about  the choice to die revealed. 
—FICTION 1: A COMPETENT PATIENT CAN REFUSE MEDICAL TREATMENT FOR ANY REASON OR NO REASON, EVEN 
IF IT MEANS THEY WILL DIE Central  to  this  field of  legal decision‐making  is a  conception of personhood  that  is closely aligned with the liberal philosophical conception of self.9 As Naffine explains, this  legal  person  is  ‘the  rational  and  therefore  responsible human  legal  agent:  the classic contractor … the  individual who possesses  the plenitude of  legal rights and responsibilities,  the  ideal  legal  actor’.10  The  influence  of  this  construction  of personhood  is  immediately  apparent  in  the  guiding  legal  principle  on  treatment refusal, famously articulated by Lord Donaldson in Re T (Adult: Refusal of Treatment) a case concerning the refusal of a life‐saving blood transfusion:11 
Prima facie every adult has the right and capacity to decide whether or not he  will  accept  medical  treatment,  even  if  a  refusal  may  risk  permanent injury  to  his  health  or  even  lead  to  premature  death.  Furthermore,  it matters not whether the reasons for the refusal were rational or irrational, unknown or even non‐existent. This is so notwithstanding the very strong public interest in preserving the life and health of all citizens.12 Despite  law’s  formal  acknowledgment  of  the  competent  patient’s  right  to  refuse medical  treatment,  there  seems  to  be  a  great  deal  of  ambivalence  about  such decisions when they will lead to death. In neither Ms B v An NHS Hospital Trust nor 
Brightwater Care Group (Inc) v Rossiter did the court directly confront death. On the contrary, each court was careful to distance itself from the deaths, emphasising that its  only  role  was  to  determine  legal  capacity  of  the  claimants  and  the  legal obligations of the health care providers.13 Indeed, death was held in abeyance. Butler Sloss  P.,  for  instance,  observed  that  her  decision  left  ‘Ms  B.  with  a  future  choice which  she  can  consider  freely  now  that  she  will  be  relieved  of  the  burdens  of 
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litigation’14 Martin CJ  too  seemed reluctant  to  see his decision as determinative of Mr  Rossiter’s  death,  stating  that  ‘the  question  of  whether  or  not  [Mr  Rossiter] repeats such an instruction after this ruling … is entirely a matter for him. I would also observe that any such direction would not be irrevocable, and while he retains his capacities, could be revoked by him at any time’.15 Law’s  tentativeness  about  the  decision  to  die  is  also  expressed  in  more subtle and complex ways. In the field of medical decision‐making, perhaps more so than most, the ‘ideal legal actor’ to which Naffine refers assumes a corporeal form. In 
Brightwater  Care  Group  (Inc)  v  Rossiter,  Martin  CJ,  affirming  Lord  Hoffman  in 
Airedale National Health Trust v Bland, described the right to self‐determination as ‘being related to respect for the individual human being and in particular for his or her  right  to  choose  how  he  or  she  should  live  his  or  her  life’.16  His  Honour  also acknowledged that the right encompasses the right ‘to determine what shall be done with his own body’.17 The right  ‘to determine what shall be done with one’s body’ provides  a  clue  to  the  role  of  embodiment  in  a  conception  of  personhood  that  is otherwise  silent  on  the matter.  Thus,  the  rights‐bearing  legal  person  has  a  body, over which he assumes control and mastery. As Naffine observes: ‘indviduation and self containment are essential if the rational subject is to be free to act in ways which affect only his self: if he is to be fully capable of confining and containing the effects of  his  actions  to  himself  and  to  no  other’.18  Thus,  ‘the  body  must  be  carefully controlled  for  only  then  can  [the  legal  person]  transcend  the  limitations  of  his physiology … to become an intelligent agent’.19 This conception of legal personhood has been criticised on the grounds that it  implicitly  assumes  a  privileged  male  embodiment  and  is  thus  exclusionary.20 Indeed, this ontology can pose special problems in circumstances where, as here, it might be difficult to achieve an appropriate distance between self and body. As the claimant in Re T (Adult: Refusal of Treatment) discovered, it may not be sufficient to simply say no to unwanted medical treatment.21 Lord Donaldson’s principle, it turns out,  is  subject  to  some  fairly  wide  exceptions.  For  instance,  an  individual’s  ‘will’ might be adversely affected by their corporeality (for example, if in pain, affected by drugs or fatigue) or by the overbearing will of another. In such cases, the principle of self‐determination  will  not  apply.  Where  there  is  doubt,  courts  will  need  to  be satisfied that the subject seeking to assert their rights is appropriately individuated 
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and self‐contained.  It may need  to ask:  is  their  capacity eroded by pain,  fatigue or other  factors?22  Was  the  decision  really  theirs?23  Did  they  mean  to  choose  this way?24 Any of these factors might disqualify a treatment refusal by casting doubt on an  individual’s  competence,  strength  of  will  or  intentions.  Indeed,  the  Court  of Appeal in Re T held that if there is any doubt about these matters ‘that doubt falls to be resolved  in  favour of  the preservation of  life,  for  if  the  individual  is  to override the public interest he must do so in clear terms’.25 The breadth of these exceptions constitute one of the most obvious ways in which Lord Donaldson’s principle does not fully capture the realities associated with treatment refusal. Another is the intense judicial scrutiny of the choice to die. In Ms 
B.’s  case,  the  court  was  meticulous  in  its  approach  to  Ms  B.’s  capacity  and,  in particular, to the question of whether she herself felt ambivalent about her decision to die. In Rossiter’s case, the court imposed an additional and novel requirement of ‘informed refusal’ before his decision could be acted upon. 
The choice to die must bear no trace of ambivalence and must be adequately informed In Ms B  v  An NHS Hospital  Trust,  the  principal  legal  issue was whether Ms B.  had capacity  to  request  the  removal  of  her  ventilator.  Although  the  common  law  of England  and Wales  presumes  that  adults  have  capacity,  that  presumption may  be displaced by evidence  that  the person  is unable  to:  (i)  comprehend and retain  the information  which  is  material  to  the  decision;  (ii)  apprehend  the  likely consequences of having or not having the treatment  in question; or (iii) weigh the information  in  the  balance  as  part  of  the  process  of  arriving  at  a  decision.26  As Morgan  and  Veitch  point  out,  the  final  requirement  of  the  test  for  capacity  sits somewhat uneasily with the principle that treatment can be refused for no reason at all.27  They  argue  that  it  is  difficult  to  rationalise  a  requirement  that  the  claimant weigh  and  balance  information  and,  at  the  same  time,  assert  that  no  reasons  are necessary.28  It  is  suggested  that,  to  the  extent  that  this  apparent  contradiction provides  some  flexibility  in  the  construction  of  the  evidence  of  capacity,  it constitutes further evidence of the law’s ambivalence. The  evidence  of  incapacity  in  Ms  B.’s  case  focused  on  Ms  B.’s  apparent ambivalence  about  her  choice  to  die.  The  hospital  claimed  that  Ms  B.  was ambivalent,  firstly, because when told that the hospital would not be acting on her 
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request to remove ventilation, she expressed a sense of relief and, secondly, because she agreed to have bronchoscopies performed in order to preserve her life. Ms B., on the other hand, explained that she did ‘have some sense of relief, but it was not the sort of relief like, “I am really glad to be alive” it was a sort of relief that I had a very difficult task ahead of me’.29 In other words, although Ms B. wished to be dead, she was ambivalent about dying:  I was relieved to some extent by the fact that I would not have to deal with the  undeniably  stressful  and  difficult  questions  of  saying  goodbye  to my friends and family. Although it is true that I felt some sense of relief, at no stage did  I  feel  that  I either regretted my previous decision or wished  to change my mind.30  In  addition,  hospital  witness  Mr  G.  testified  that  Ms  B.  had  sometimes  expressed gladness to be alive and at other times wished for the ventilator to be removed. He felt concerned ‘that her wish to have the ventilator switched off stems not so much from  a wish  to  be  dead,  as  from  her wish  to  be  free  from  all  that  surrounds  her current  condition’.31  He  had  observed  patients  in  similar  situations  change  their minds  about  dying  and  argued  that  she  was  unable  to  give  informed  refusal  of ventilation  without  personal  experience  of  what  might  be  achieved  were  she  to commit  to  spinal  rehabilitation.  The  court  emphatically  rejected  this  approach  as ‘impractical’32  concluding  that  neither  her  vacillation,  nor  her  relief,  justified  a finding of incapacity as ‘the ambivalence [did not] genuinely strike at the root of the mental capacity of the patient’.33 Although  the court construed  the evidence as being  insufficient  to displace the presumption of capacity, Morgan and Veitch observe that ‘the overall impression given  by  the  judge  was  that  Ms  B.  had  reached  certain  unspecified  standards  of character  and  persuasiveness  that  made  her  deserving  of  having  her  decision upheld’.34  The  court  considered Ms  B.  to  be  ‘an  exceptionally  impressive witness’ who  ‘appears  …  to  demonstrate  a  very  high  standard  of  mental  competence, intelligence  and  ability’.35  Butler‐Sloss  P.  drew  attention  to  Ms  B.’s  clarity  of expression, the considerable research she had undertaken about her condition, and her high level of  insight into the difficulties her decision was causing those around her.36  In  short, Ms B. was able  to  transcend her physical  limitations  to construct a determined, rational and desiring self. 
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Similar  observations  can  be made  of  the manner  in which  the  choice was constructed  in Rossiter’s  case.  Two medical  experts  testified  that Mr  Rossiter was capable of making decisions about his medical treatment. His doctor, Dr Bernstead, observed that he  ‘had the capacity  to comprehend and retain  information given to him in relation to his treatment, and has the capacity to weigh up that information and  bring  other  factors  and  considerations  into  account  to  arrive  at  an  informed decision’.37  There  was  also  evidence  from  a  clinical  neuropsychologist  that  Mr Rossiter ‘was capable of making reasoned decisions about his health and safety, and in  particular  was  capable  of  making  decisions  in  respect  of  his  future  medical treatment  after  weighing  up  alternative  options,  and  was  capable  of  expressing reasons  for  the  decisions  he  made  in  that  respect’.38  In  addition,  this  witness testified that: Mr  Rossiter  unequivocally  demonstrated  that  he  had  understood  the consequences  of  withholding  the  provision  of  nutrition  and  hydration through  the  PEG,  and  displayed  insight  into  the  consequences  of  that decision.39 The  court  focused  on  Mr  Rossiter’s  mental  capacity  to  ‘control  his  own  destiny’ despite his obvious physical incapacities.40 Unlike Ms B., he did not express any fears about how he would die. On this issue, he was relatively matter of fact:  Q: Do you understand it would be potentially painful?  A: I would have painkillers ... Q: Yes. Do you understand  that  if medical  staff  stop  feeding you  through the tube, that you will eventually die?  A: Yes. Q: And is that something you want?  A: Yes. 41 Although Mr Rossiter testified to a general awareness that he would die a long and painful  death  from  starvation,  the  court  was  not  satisfied  that  he  had  been sufficiently  informed  ‘of  the  precise  aspects  and  effects  of  the  physiological deterioration which will  occur  during  the  process  of  starvation’.42  Acknowledging that  a  requirement  of  ‘informed  refusal’  had  been  rejected  by  Hunter  and  New 
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England  Area  Health  Service  v  A43  the  court  distinguished  that  authority  on  the grounds that: The  circumstances  of  this  case  are  quite  different.  Mr  Rossiter  has  the capacity  to  receive  and  consider  information  he  is  given  and  to  make informed  decisions  after  weighing  that  information.  Also  relevant  is  the fact that Brightwater have assumed responsibility  for providing nutrition and hydration through the PEG for quite some time now, so the question is whether there should be a change in that regime.44  Curiously,  the court gave no guidance on how Mr Rossiter’s understanding about  his  death  was  deficient.  In  particular,  would  the  duty  to  provide  ‘full information  with  respect  to  the  consequences  of  any  decision  he  might  make’45 encompass  information and advice about how his  life could be improved (as Mr G. had  unsuccessfully  argued  in  Ms  B.’s  case)  as  well  as  how  it  could  be  ended? Whatever  the  case,  the  effect  of  this  is  to  impose  a  different  standard  where  the individual is conscious and therefore capable of receiving further information about how  they  will  die.  Such  a  requirement  also  ensures  that  any  individual  who expresses a wish to die will have to confront their own death scene and, moreover, to embrace it in all its specificity before their decision to withdraw treatment can be respected. In  short,  a  finding  that Ms B.  and Mr Rossiter were  capable  of making  the choice  to  die  depended  in  part  on  their  success  in  constructing  themselves  as sovereign  agents,  unaffected  by  the  will  of  others  or  their  embodiment,  and  in possession of adequate information to make their choice. To achieve this,  traces of ambivalence, ignorance and despair needed to be suppressed or minimised, for only then could each claimant approximate an appropriate subject of legal rights. 
The paradox of abject embodiment Although the law’s ambivalence about the decision to die was overcome in part by the claimants’ insistence that they were self‐determining agents whose decisions the law was  duty‐bound  to  respect,  there were  other  important  factors  at  play.  Chief among  them  was  law’s  ambivalence  about  seriously  disabling  embodiment.46 Intriguingly, and despite any formal legal requirement to provide ‘reasons’ for their treatment refusals, both courts heard lengthy testimony from Ms B. and Mr Rossiter 
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about their level of disability. Both claimants both spoke to the ways in which their bodily  boundaries  had  broken  down  and  how  they  could  no  longer  exercise  any control over them. In constructing an  intelligible account of her decision to die, Ms B.  invoked an abject body, vulnerable and open, a space of suffering and violation.47 As Waskul and van der Riet point out, the abject body not only violates biological boundaries—it  also  violates  normative  ones.48  It  threatens  the  very  ‘accomplishment  and maintenance  of  dignified  selfhood’.49  Indeed,  Ms  B.  testified  to  her  unbearable suffering  in  precisely  these  terms,  naming  the  totality  and  intolerability  of  her dependence,50 her lack of a supportive family and her fears about being abandoned to a nursing home.51 She explained that she had:  refused  the  specialist  clinic  because  weaning  is  essentially  a  long  term treatment  for  patients who want  to  live without  ventilation.  That  is  not what  I  want  as  it  has  no  positive  benefits  for  me  given  my  level  of disability.52 Through  these  statements,  Ms  B.  rather  deftly  ‘contrasts  independent  rational decision‐making  with  an  embodied  construction  of  childlike  dependence’.53 Although  her  doctors  attempted  to  challenge  this  negative  self‐assessment  and entreated  Ms  B.  to  give  rehabilitation  a  try  before  deciding  to  withdraw ventilation,54 the court was not inclined to cavil with Ms B.’s self‐assessment. Indeed, the court seemed unable to respond to Ms B.’s negative assessment other than to say that ‘one must allow for those as severely disabled as Ms B., for some of whom life in that condition may be worse than death’.55 Mr Rossiter also provided reasons  for his decision, again despite any strict legal requirement to do so. The court heard detailed testimony about the indignities of his present condition: I  am  unable  to  undertake  any  basic  human  functions,  including  but  not limited to: I am unable to talk without a tracheostomy; I am unable to clear the  phlegm  from  my  throat  to  enable  me  to  speak  through  the tracheostomy … I am unable to blow my nose, I am unable to walk or move my body at all, apart from involuntary spasmodic movements; I am unable to  wipe  the  tears  from my  eyes.  Nursing  staff  are  required  to  wipe  the stools  from  my  bottom  …  I  require  a  catheter  or  uridome  by  way  of  a 
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condom placed over my penis to pass urine. The urine is collected in a bag … the uridome frequently slips off soiling both me and the bed linen. This requires frequent changing of the bed linen. Nursing staff roll me from side to side every six hours or so to prevent bedsores…56 Like Ms B., Mr Rossiter called attention to the tremendous suffering entailed by his unbounded  and  disordered  body.  His  inability  to  contain  and  manage  his  bodily fluids and excrement were, it would seem, engaged as particularly potent signifiers of his abjection.57 They, too, seem intended to convey, not only the grostesqueness of his physical condition, but also his symbolic reduction to an ‘infantile “non‐person” or “open person” status’.58  Arguably,  these personal claims about the catastrophic nature and effect of the  claimant’s  disabilities  play  a  crucial  persuasive  role.  As  Kristeva  explains,  the abject is not simply an absence of cleanliness or heath, but an absence of boundary.59 This  is  an  absence  that  disturbs  ‘identity,  system,  order’  and,  in  turn,  provokes horror, both in those who experience and witness it.60 In keeping with this insight, Koch observes that where disabled embodiment ‘is sufficiently severe, the person is assumed to be diminished, lessened both existentially and as a member of the social constituency  we  share’.61  It  might  be  objected  that,  far  from  being  diminished  as subjects, Mr Rossiter and Ms B. were ultimately granted the subject status necessary to  have  their  legal  rights  respected.  However,  it  seems  likely  that  this  occurred because  of,  rather  than  in  spite  of,  their  abject  embodiment.  Their  subjective assessment of  the nature and extent of  their disabilities seem calculated  to render intelligible,  and perhaps  even  rational,  their  choice  to die. That  these  assessments were  accepted without  significant  challenge  arguably  reinforces  the  conception  of disability  as  a  diminished  state—one  that may  even  be  less  desirable  than  death itself.62  At  the  very  least,  it  is  apparent  that  both  cases  engage  an  exceedingly complex  set  of  symbolic  negotiations  around  selfhood,  disabled  embodiment  and death that converge around the fiction of the rational choosing agent. Indeed, there appears to be paradox at work in these cases. One the one hand, embodiment may be  configured  as  a  potential  threat  to  rationality,  while,  on  the  other,  it  may  be configured as evidence of a diminished personhood that can justify the desire to die. 
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—FICTION 2: THE DOCTOR BEARS NO RESPONSIBILITY FOR THE DEATH  Where a competent patient objects to the continuing use of life support, a doctor is under  a  legal  obligation  to  cease  treatment  on  the  grounds  that  continuing treatment would  constitute  a  battery.  However, where  the  cessation  of  treatment will result in a patient’s death, a question arises as to whether the doctor might face criminal responsibility for causing that death. The general principle is that if there is no duty to treat,  the removal of  life support  is construed as an omission for which there  is no  legal  liability.  It  is  clear however  that  the common  law of England and Wales  acknowledges  the  pretence  of  construing  treatment  withdrawal  as  an omission. As Lord Goff has observed: the  doctor’s  conduct  in  discontinuing  life  support  can  properly  be categorised  as  an  omission.  It  is  true  that  it may  be  difficult  to  describe what the doctor actually does as an omission, for example where he takes some positive step to bring the life support to an end. But discontinuation of life support is, for present purposes, no different from not initiating life support  in  the  first  place.  In  each  case,  the doctor  is  simply  allowing his patient  to  die  in  the  sense  that  he  is  desisting  from  taking  a  step which might, in certain circumstances, prevent his patient from dying as a result of his pre‐existing condition.63  In Rossiter’s case, the question of criminal responsibility fell to be considered in light of  the provisions of  the Criminal Code  (WA). The doctors were concerned  that  the Code might  alter  the  common  law  such  that  their  agreement  to  stop  feeding  and hydration  other  than  for  the  delivery  of  drugs  might  breach  the  statutory  duty imposed  by  s262  of  the  Code  (the  duty  imposed  on  those  having  the  charge  of another to provide the necessaries of life) and thus be treated as the cause of death for  the purposes of s270 or s273. Even  if  that were not  the case,  the doctors were concerned  that administering drugs  to keep Mr Rossiter  comfortable after  feeding ceased, especially in light of the fact that he had decided to refuse treatment so that he could die, might be construed as assisting a suicide.64  The  court  interpreted  these  provisions  consistently with  the  common  law position  on  treatment  withdrawal.  Thus,  the  doctors  were  not  under  a  statutory duty  to  provide  the  necessaries  of  life  to  a  competent  person who  refused  them. Section  262  did  not  apply  because  Mr  Rossiter  was  not,  relevantly,  ‘under  their 
Kristen Savell—A Jurisprudence of Ambivalence  63 
charge’.65 Even if that were not the case, the court held that s259(2) would provide a full defence  to any charge. Section 259(2) provides  that a person  is not  criminally responsible  for  ceasing  to  administer medical  treatment  if  it  is  reasonable,  having regard to the patient’s state at the time and to all the circumstances. It was held that: Plainly, the phrase ‘all the circumstances of the case’ is quite broad enough to  include the  informed decision of a mentally competent patient. Having regard to the strength of the common law principle of self‐determination … it is clearly ‘reasonable’ to act in accordance with the informed decision of  a  mentally  competent  patient  who  refuses  to  consent  to  medical treatment.66 The construction of  the removal of  life support as an omission  is critical  in distinguishing these death scenes from unlawful death scenes in which ‘active’ steps are taken to end life on request or where assistance is given to enable a patient to commit suicide. The law maintains this distinction despite the fact that all of these scenes  share  the  common  feature  that  an  autonomous  patient  wishes  to  die.  In 
Rossiter’s case, the court was emphatic: It  is  important  I  think  to  emphasise  at  the  outset  what  this  case  is  not about. It is not about euthanasia. Nor is it about physicians providing lethal treatments to patients who wish to die. Nor is  it about the right to life or even the right to death ...67 Nevertheless,  as  Lord Mustill  acknowledged  in Bland,  the  points  of  differentiation between lawful treatment withdrawal and culpable deaths can be difficult to justify. His Lordship observes:  The conclusion that the declarations can be upheld depends crucially on a distinction  drawn  by  the  criminal  law  between  acts  and  omissions,  and carries with it inescapably a distinction between, on the one hand what is often  called  “mercy‐killing”,  where  active  steps  are  taken  in  a  medical context to terminate the life of a suffering patient, and a situation such as the present where the proposed conduct has the aim for equally humane reasons of terminating the life of Anthony Bland by withholding from him the basic necessities of  life. The acute unease which I  feel about adopting this way through the legal and ethical maze is I believe due in an important part to the sensation that however much the terminologies may differ, the 
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ethical  status  of  the  two  courses  of  action  is  for  all  relevant  purposes indistinguishable.  By  dismissing  this  appeal  I  fear  that  your  Lordships’ House  may  only  emphasise  the  distortions  of  a  legal  structure  which  is already  both morally  and  intellectually misshapen.  Still,  the  law  is  there and we must take it as it stands.68 The  shortcomings  of  the  act/omission  distinction  are  brought  into  sharper  focus when doctors and patients disagree about treatment withdrawal. Although this did not occur in Rossiter’s case because doctors were non‐committal about his decision, it was quite the opposite in Ms B.’s case. When such disputes occur, the construction of these scenes as scenes of ‘natural’ death, and therefore beyond the agency of the doctors  concerned,  may  be  challenged  by  doctors  who  are  unsure,  unable  or unwilling  to  understand  the  autonomy  of  the  patient  as  determinative,  or  cannot otherwise characterise their role in the death as negligible.  
The technology is keeping the patient alive In Ms B.’s case, the court repeatedly emphasised the fact that the artificial ventilation was ‘keeping her alive’.69 Implicit in this characterisation is the notion that Ms B. is only alive because the machines have interrupted a natural course of events which would have otherwise lead to her death. Here the law accepts that life supported by (certain)  technologies  is  already  contingent,  with  the  result  that  the  removal  of technology is characterised as a return to a pre‐intervention ‘natural’ state of being. Within  this  construction,  the  removal  of  life  support  ‘counts  as  the  annulment  of effect  and  responsibility,  not  as  new  or  secondary  effect  engendering  new responsibilities’.70  This  has  the  effect  of  rendering  the  return  to  a  natural  state  of affairs as reassuringly ‘outside human direction’.71 Hopkins explains: The discursive space thus created is centrally a moral space for, perceived as an area where humans are not acting, it is also therefore an area where human moral responsibility cannot obtain…72  Hopkins  criticises  the natural/artificial  binary upon which  this  reasoning  relies  as being  inadequate  to  explain  the  moral  differentiation  at  work.73  Using  the pacemaker to illustrate, he suggests that despite being an entirely  ‘artificial’ organ, and  one which  is  required  because  of  the  person’s  underlying  illness,  few  people would construe  turning off  someone’s pacemaker  to allow the underlying  ‘natural’ 
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disease to take its course, as anything less than murder.74 This is, he argues, because it is not the technology itself that determines our ethical stance toward its removal, it is, rather, the futility of the life being preserved.75 He argues that:  Moralists  are  inconsistent  in  their  claim  that  in  turning  off machines we only return patients to their natural states, resulting in deaths we did not cause and cannot be  culpable  for.  It  is  just  that  in  some particular  cases, where we think  the patient  is better off unambiguously dead but are not willing to bear the moral taint of having killed, that the appeal to a natural death gives us a way out.  It allows us  to  think  that when we remove  the machines necessary for living, we are not killing.76 In Hopkins’ view, withdrawal of treatment where death will result is killing but it is justifiable.  Importantly,  it  is  our  sense  of  the  futility  of  treatment,  rather  than  the defeasibility of  technology,  that makes  it  so. The corollary of  this argument  is  that there is no justifiable reason to deny assisting to die those who wish to but are not dependent on life support. As he concludes:  if  we  are  cruel  in  refusing  to  let  nature  free  patients  from  the  trap  of technology, we are both cruel and conceptually blind when we refuse to let technology free patients from the trap of nature.77 Another corollary of Hopkins’ analysis is that treatment withdrawal leading to death might be construed as killing in circumstances where treatment is not thought to be futile. Indeed, this was a crucial point of distinction between the doctors and Ms B. Ms B. testified that she found ‘the idea of living like this intolerable’,78 and that she simply  could  not  ‘accept  [her]self  as  disabled  and  dependent’.79 When  questioned about the prospect of rehabilitation, she said: It offers me no real opportunity to recover physically that, in actual fact, it will be more teaching me to live with my disability and to make use of the technologies available and that sort of thing, working with the carers. But, actually, I will not recover in any way. That is not acceptable to me.80 It  is not  too much of a  stretch  to  say  that Ms B.  found  the  treatment  that  she was receiving futile because she did not accept her  life as  it was and would be  into the future. In contrast, Ms B.’s doctors emphasised the benefits of rehabilitation and the full range of environmental systems that could assist her. As such, they did not think 
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her better off dead and therefore struggled to understand the immediate withdrawal of ventilation as letting die rather than killing. 
The doctor has no agency  Although it is clear that the law does not usually regard the removal of treatment as killing,  the  doctors  in Ms  B.’s  case  were  nevertheless  unsettled  by  their  sense  of responsibility  for  the  anticipated  death  of  their  patient.  They  simply  refused  to facilitate  the  immediate  withdrawal  of  ventilation  in  accordance  with  her  wishes (although, as I will explore further in the next section, they were prepared to engage a  phased withdrawal  of  ventilation which would  also  almost  certainly  lead  to  her death). This seems to fit with Burt’s claim that although we may ‘parrot the language of rational choice in comparing our fears about death with our fears about continued life  in  the  face  of  illness  or  disability’,81  we  cannot  completely  bury  our  sense  of death’s  ‘wrongness’.82  His  argument,  that  most  people  cannot  resist  a  ‘moralized understanding’ of death,83 is supported by the attitudes of Ms B.’s doctors. Dr R. gave evidence that  ‘if the ventilator were switched off, the end would be in a few hours. Immediate withdrawal would cause her death’.84 The  lead clinician, Dr C.,  ‘felt  like she was being asked to kill Ms B.’85 As Butler‐Sloss P. noted: both the treating clinicians were deeply distressed by the dilemma which had  faced them over the year  that Ms B has spent  in  the  ICU. They knew her well  and  respected and  liked her. They  considered her  competent  to make  decisions  about  her  medical  treatment.  They  could  not,  however, bring  themselves  to contemplate  that  they should be part of bringing B’s life  to  an  end  by  the  dramatic  (my  word)  step  of  turning  off  the ventilator.86 The construction of immediate withdrawal of ventilation as ‘killing’ raises an interesting challenge to  the  idea  that patient autonomy could provide an adequate justification for Ms B.’s death. From the perspective of Ms B.’s doctors, her death did concern  them,  was  contingent  on  their  co‐operation  and,  consequently,  affected them also. In drawing attention to this, Ms B.’s doctors position another autonomous ‘self’ within the death scene. This other self is not merely an onlooker, but an active participant  in  the death scene. This poses a direct  challenge  to  the  fiction  that  the doctors exercise no agency and thus bear no responsibility for such deaths. This re
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construction  of  the  death  scene  as  engaging  two  autonomous  selves—the  patient and the doctor—also  finds echoes  in Mitchell’s research on physician commitment to end of life care. Mitchell observes that where the doctors in her study were faced with  the  request  for  euthanasia,  ‘the  seriousness  of  the  request  rendered  the autonomy of  the doctor  in granting or  refusing  the  request equal  to  the patient  in making  the  request’.87 Doctors who acceded  to a  request  for euthanasia portrayed the decision as extremely difficult and often constructed the decision to assist as a ‘sacrifice’ (of autonomy) on their part, which was undertaken for the benefit of the patient.88 Mitchell continues: There is a sense here that the doctor is constructing another self involved in the decision‐making. There is a professional self, a  ‘physician’ who has responsibility in the caring relationship but there is another self, a ‘human being’  rendered  vulnerable  by  the  euthanasia  request.  This  ‘vulnerable self’ now has needs that are on par with the patient’s needs and must have equal consideration in the decision‐making.89 The patient’s direction to switch off a ventilator may render the doctor vulnerable even where he or she supports the patient’s decision to refuse treatment. To draw on another example, physicians Edwards and Tolle were convinced of the legal and ethical  acceptability  of  withdrawing  the  ventilator  from  their  competent  patient, though they nonetheless reported feeling like they were responsible for killing him. They described being ‘in the death scene’ in the following way: We looked into the face of an alert man who we knew would soon die. Our more rational instincts told us that his disease, not us, would be the cause of his death. Deep feelings, on the other hand, were accusing us of causing his  death.  From  deep  within  us,  feelings  were  speaking  to  us,  making accusations  ‘You  are  really  killing  him,  practicing  active  euthanasia, deceptively rationalizing with your intellects that there is a difference.’90  Although these physicians had decided that the patient’s decision should be respected, being ‘in the scene’ clearly posed challenges that they had not anticipated. In the context of sudden interruption of respiration, the doctors struggled with the idea that they were merely withdrawing from their patient to allow nature to take its  course.  They  worried  about  how  much  sedation  to  provide  during  the disconnection of the ventilator, a question they acknowledged as ‘difficult when the 
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goal  is  relief  of  suffering  without  deliberately  inducing  a  respiratory  arrest’.91 Nonetheless,  it  is  clear  that  they  needed  to maintain  a  belief  that  the  drugs  they administered did not cause death: We respected his right to refuse further life dependent on the ventilator. A heavy  feeling  of  intense  emotion  consumed  both  of  us  as  we  slowly injected  midazolam  and  morphine,  watching  the  patient  closely  so  we could  produce  the  desired  level  of  drowsiness … we  stood  frozen  as Mr Larson continued to take shallow but regular breaths. We felt some relief; at  least we  had  not  sedated  the  patient  so  heavily  that  this  alone would cause his immediate death.92  The  distinction  between  inducing  sufficient  drowsiness  to  keep  the  patient comfortable while they die but not so much as to depress respiratory effort seems to be yet another expression of ambivalence about such death scenes and, at the very least, a subtle acknowledgment of their ‘close proximity’93 to culpable conduct. 
—FICTION 3: DEATH FOLLOWING A DECISION TO REFUSE TREATMENT IS A NATURAL DEATH  As already considered, the law constructs the death scene of an individual who has decided  to  refuse  continuing  life  support  as  a  natural  death;  that  is,  a  death  that merely happens  in  the natural course of events rather  than a death that  is caused. The  extent  to which  this  representation will make  sense  in  the  context  of  a  given death scene may be highly dependent on  the  individual patient,  the nature of, and manner in which, the treatment is withdrawn and the dying trajectory that follows. In  the  cases  under  consideration,  at  least  three  possible  death  scenes  were canvassed: Mr Rossiter would gradually slip away as a result of starvation; and Ms B. would either die relatively slowly from sepsis or chest infection following a phased withdrawal  of  ventilation  or  quickly  and  painlessly  following  an  immediate withdrawal of ventilation. Difficulties  with  the  construction  of  a  natural  death  may  arise  where  the meaning ascribed to ‘natural’ is ‘in accordance with nature’ or otherwise ‘free from calculation’.  It  is  a  distinctive  feature  of  these  deaths  that  they  can  seem optional rather than inevitable (in the sense that the patient could choose to remain alive on life  support)  and  that  death might  even  be  highly  orchestrated,  involving  choices that will determine the nature of the dying trajectory. 
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Orchestrating a ‘natural’ death scene As  Pool  observes,  ‘natural’  and  ‘unnatural’  deaths  are  not  fixed  concepts  but  are, rather, highly contextual representations.94 Thus, a heavily sedated death might be portrayed  as  natural  by  some  doctors,  but  considered  as  unnatural  by  those who associate  nature  with  non‐intervention.95  Despite  these  divergent  interpretations, Pool points out there seems to be ‘a general consensus that, at the very least, natural death  can be  said  to  consist  of  fading  away peacefully  and  the  end of  a  full  life’.96 Indeed,  there  are  echoes  of  this  sensibility  in  the  manner  in  which  the  hospice movement constructs a ‘good’ death. This, as Seymour describes, embraces: An  ideology  of  personal  knowledge,  control  and  choice,  conjoined  with control  of  physical  suffering  by  the  judicious  use  of  (preferably)  ‘low’ technology  clinical  intervention  in which  the  ‘natural’  course  of  dying  is reclaimed  from  the  threat  of  the  vice  like  grip  of  more  advanced  ‘high’ technology interventions.97 There  is  also  some  evidence  that  the  ‘fading  away’  aspect  of  a  natural  death  is  so central to this construction of death that doctors seek to replicate it even in highly technological environments. In her study of intensive care units, Harvey found that life  support  tends  to be withdrawn gradually,  in  an  ‘attempt  to  regulate,  routinise and  produce  a  standard  death’.98  She  argues  that  this  standardisation  of  death serves two purposes: it allows time for the relatives to adjust to the fact that death is occurring; and  it has the effect of making the death appear more  ‘natural’ and  less ‘technologically’  and  clinically  driven.99  Death  may  then  be  ‘presented  as  a  less dramatic disjuncture’, neither ‘too abrupt or professionally induced’.100  If a  ‘slow fading away’ is a familiar feature of a natural death, Mr Rossiter’s death scene would seem to pose less of a challenge to this representation. He would indeed ‘slowly fade away’ albeit as a result of his own choice. Ms B.’s chosen death scene  (the  immediate  withdrawal  of  ventilation)  was  more  challenging  in  this respect.  It  is arguable that her doctors were unable to reconcile the suddenness of the anticipated death with the representation of such as death as ‘natural’. Tellingly, however, they were prepared to accept a compromise in which the ventilator could be withdrawn via a one‐way weaning program. This involved a gradual reduction of the number of breaths supplied by the ventilator in the hope that the patient’s lungs would,  over  a  managed  period,  adapt  to  breathing  independently.  In  a  one‐way 
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weaning program,  the number of breaths are reduced gradually, but not  increased again if the patient cannot manage at the reduced level. Sedation is given ‘but not so as  to  depress  respiration,  unless  clinically  indicated’.101  Although  the  one‐way weaning program offered the small possibility of Ms B. becoming independent of the ventilator,  it was much more  likely  that  it would  in effect  fail and Ms B. would die anyway. The  apparent  contradiction  between  rejecting  immediate,  but  not  phased, withdrawal of ventilation indicates that the manner in which Ms B. died (rather than her  death  per  se)  was  significant.  With  immediate  withdrawal,  death  would  be temporally connected to the act of switching off the machine, leaving little ambiguity in  the  doctor’s  minds  about  the  cause  of  death.  Moreover,  because  death  would occur  with  absolute  certainty,  this  would  leave  no  room  to  hope  for  unexpected progress  or,  perhaps  even,  a  change  of  heart  on  Ms  B.’s  part.  Finally,  immediate withdrawal  would  leave  little  space  for  locating  responsibility  for  the  death elsewhere—for example, her underlying illness or some other  ‘natural’ event, such as  a  chest  infection.  In  this  sense,  phased  withdrawal  of  ventilation  was  better adapted  to  give  expression  to  the  doctor’s  ambivalence  and  to  simulate  a  more natural dying trajectory. As the court acknowledged, the ‘one‐way weaning process appears  to have been designed  to help  the  treating clinicians and  the other carers and not in any way designed to help Ms B.’102 
Choosing a death scene Both Ms B. and Mr Rossiter were prepared to embrace death, but neither was willing to leave the question of how they would die to the doctors alone. Seymour observes that the characterisation of a death as a ‘natural’ death can still occur in the context of  the removal of  technology, provided  that  the  technology delivers outcomes  that the  companions  of  the  dying  person  expected  and which  seemed  to  ‘fit’  with  the wider context of  the dying person’s  life.103  In other words,  ‘it  is perceptions of  the meaning  of  technology,  rather  than  its  simple  minimisation  or  absence,  that determines  representations of death  in highly  technological environments’.104 This raises an interesting legal question: to what extent does the right to refuse medical treatment  encompass  some  measure  of  control  (where  choices  exist)  over  the subsequent dying process? 
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It will  be  recalled  that Mr Rossiter  did  not want  all  food  and hydration  to cease, nor did he want the PEG tube removed. The PEG tube would remain in place so that he could receive pain relief via that route. Like Ms B., Mr Rossiter was able to imagine and describe his  last moments and to make requests about how he would like them to pass. In his evidence, Mr Rossiter stated:  I would like to say that pain‐killers could make me drowsy and I would like to be made drowsy in my final moments so that the time could pass more quickly  and  I  would  like  to  watch  Foxtel  on  the  television  to  pass  the time.105 The  issue  of  appropriately  situating  the withdrawal  of  treatment  against  the  legal framework  for  determining  responsibility  arose  in  Rossiter’s  case  because  the doctors were  concerned  that  the  legislative  protection  accorded  to  palliative  care (s259(1) and (2) of the Criminal Code (WA)) might not apply if the situation giving rise to palliative care was brought about by the decision of the patient. Specifically, they were concerned that administering drugs to keep Mr Rossiter comfortable after feeding ceased, especially in light of the fact that he had decided to refuse treatment so that he could die, might be construed as assisting a suicide. As the doctors argued:  The scope of  the notion of aiding a person  in killing himself or herself  is uncertain …  it may … we  fear …  extend  to  someone who  provides  relief from pain for the purpose of enabling someone to ease their passage … [we seek the declaration on the apprehension that] somebody who, knowing of Mr Rossiter’s desire not to live, if ceasing to feed him is properly construed as  enabling  him  to  die  or  indeed  enabling  him  to  kill  himself,  easing  his pain as he does so could be seen as aiding that process.106 In raising this argument, the doctors called attention both to the tenuousness of the act/omission  distinction  and  the  orchestration  involved  in  this  death  scene. Unfortunately, the court did not engage with this complexity except to reiterate that although the administration of medication for the purpose of  ‘causing or hastening death’ would be unlawful: the  legal rights and obligations relating to the provision of palliative care are unaffected by  the circumstance  that  the occasion  for  the provision of that  care  comes  about  as  a  consequence  of  Mr  Rossiter’s  withdrawal  of consent to the … medical treatment.107 
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The  ‘choices’  involved  in  regulating  death  were  more  stark  in  Ms  B.’s  case.  As mentioned, doctors were prepared to countenance a simulation of a ‘natural’ death by phased withdrawal and a slow fading away by reason of infection or sepsis. Ms B. however,  constructed a different death scene. She did not want  to die  in  this way. For her, only the immediate withdrawal of technology with sedation would produce a dignified death: My concern  is  that  I would have a very  long and uncomfortable, possibly painful  passage  …  [when  ventilation  became  inadequate]  I  would  then develop  a  chest  infection  and,  possibly,  other  complications  and  then  I would die from those complications. So, without being too graphic, I would actually be waiting to become septic. I have seen that happen and I know it is slow and I know it is painful.108  It  is not often  that  courts are confronted with a  subject who can speak  their  fears about  the precise nature of  their  own death  scene. Ms B.  feared  the pain,  distress and bodily  disintegration  that  phased withdrawal  entailed. Her  concerns  echo  the observations  made  by  Street  and  Kissane  that  ‘the  shame  we  feel  at  our  own unboundedness,  or  that  of  another  who  is  dependent  on  our  care,  needs  to  be constantly  repressed’  though,  as  they  point  out,  this  is  never  entirely  possible.109 Like the patients who requested euthanasia in Street and Kissane’s study, Ms B. was unable to repress her ‘horror of further disintegration and dependence’.110 Notably, B.’s fears were not only confined to the distressing physical aspects of dying, she was also concerned that the phased withdrawal would  ‘rob her’ of  ‘a certain amount of dignity’ and cause unnecessary distress  to her  loved ones.111  In short,  she was not just concerned that she be allowed to die, but to ensure that she was sedated so that she could expect it to be a quick and painless death. Significantly, the way in which her  dying  would  be  remembered  and  experienced  by  her  family  was  a  crucial consideration  for Ms B.  She wished  to avoid a distressing and disconcerting death scene for her family and friends’ sake as well as her own. In Rossiter, the court addressed the issue of whether the medical regulation of death crossed the border  into unlawful  territory and simply declared that  it did not. In Ms B.’s case, the court did not acknowledge the proximity of Ms B.’s request to assisted suicide. However, in endorsing Ms B.’s chosen dying trajectory over that of her doctors, it did, in effect, enable her to exercise some control over the manner in 
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which  she  would  die.  This  raises  an  interesting  tension  when  one  considers  that control over the dying trajectory is not available to those who are not dependent on life  support  but  otherwise  require  medical  assistance  to  die.  These,  too,  are situations  in  which  courts  have  heard  dying  subjects  speak  their  fears  about  the nature of  their death  scene—individuals,  for  instance, with motor neuron disease, who wish to end their lives with dignity prior to the final gasping, distressing stages of  their  terminal  illness.112  Diane  Pretty,  a  sufferer  of  motor  neuron  disease, challenged  the  prohibition  on  assisted  suicide  on  the  grounds  that  it  violated  her Convention rights. In effect, she asked for the same consideration as Ms B.: ‘I want to have a quick death without suffering, at home surrounded by my family, so that I can say good‐bye to  them.’113 Although the  law regards  the presence of  life supporting technology  as  the  crucial  distinction between  these  cases,  even  this does not  fully explain why Ms B.’s preferred dying trajectory was endorsed over her doctors’. The court  respected  Ms  B.’s  request  for  a  quick  death,  but  it  did  so  without  directly confronting the obvious inconsistency.  
—CONCLUSION  
Ms B. v An NHS Hospital Trust and Brightwater Care Group (Inc.) v Rossiter are not simply  about  the  right  to  refuse  treatment.  They  also  engage  the  question  of  the extent to which an individual dependent on life support can claim control, not only over the question of whether they will live or die, but over the dying trajectory itself. This  article  has  examined  three  legal  fictions  that  were  essential  to  law’s accommodation of Ms B.’s and Mr Rossiter’s requests to die. These  fictions rest on particular  legal  characterisations  of  personhood,  technology  and  death  itself.  Law characterises  the  individual’s  decision  as  paramount  when  competent;  life–sustaining technology as ‘artificial’ and therefore defeasible; and death following the treatment  withdrawal  as  a  natural  death.  However,  as  the  foregoing  analysis  has shown, these characterisations do not adequately grasp the nuance and complexity of  these  death  scenes.  For  instance,  the  individual’s  choice  may  bear  traces  of ambivalence  or  ignorance;  the  omission  to  treat may  be  experienced  as  killing  by others  participating  in  the  scene;  and  the  ‘natural’  death may  involve  distressing efforts  to  cling  to  life  that  can only be  ameliorated by  careful  orchestration of  the dying process. 
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I  have argued  that  these  fictions are  an expression of  the  law’s underlying ambivalence about the choice to die. This ambivalence is especially evident where, despite  the  patient’s  clear  choice  to  die,  courts may need  to  be  convinced  that  an individual deserves to have their choice respected; and where, despite the proximity of  these  death  scenes  to  culpable  ones,  courts  insist  that  there  is  a  distinction.114 Although  both  courts  took  great  care  to  avoid  any  unambivalent  claim  of  the rightness of the choices made, there is nevertheless a sense that death for someone in  the situation of Ms B. or Mr Rossiter  is understandable. Each court’s attempt  to foreground  the  autonomy  of  these  individuals,  to  understand  the  subjective character  of  their  experience  and  the  grotesqueness  of  a  drawn  out  death  are  all testament to this ambivalent sensibility.  — Kristin Savell  is a senior  lecturer  in  the Faculty of Law and Deputy Director of  the Centre  for  Health  Governance,  Ethics  and  Law  at  the  University  of  Sydney.   She teaches and researches in the fields of criminal law, health law and legal/bioethical theories. She  is currently working on a range of projects,  including an ARC funded project on the legal meaning of serious disability in prenatal and neonatal decision‐making,  the  legal  and  medical  regulation  of  non‐normative  embodiment  and  the social, clinical and legal constructions of death and dying.  
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